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ha hecho, con acentos de una robustez y una veracidad inimita-
bles, 1a loa del Mediterrdneo, sobre todo, y de sus gentes rudas y
sencillas, y del estival retozo de sus playas y la brega perenne de
sus costas. A veces, como aquella manana de abril en que yo 1¢
conoci, hacia su visita a la naturaleza interior. Pintaba entonces
los jardines del Prado, con sus senderos acribillados de sol que
se cuela por entre 1a tramz del follaje, o bien los foscos aldeanos
de Castilla—no a la manera sombria y critica de Zuloaga-—, sino
atenido, como siempre, a la iluminada verdad exterior, pero tra-
duciéndola con asombroso verismo. Otras veces, recluido en su
taller del Paseo de Martinez Campos, hacia por enésima vez los
retratos de su mujer y de sus hijos, ejecutaba los pedidos de Mr.
Huntington, pintaba efigies préceres o decoraba algin alcdzar opu-
fento. Suos vigjes al extranjero eran frecuentes, y uno de ellos
por 1o menos, el que hizo a los Estados Unidos en 1909, contribu-
y6 no poco a redondear su fortuna y su prestigio.

Pero tanto aquellas visitas—visitas de cumplido—como estas
andanzas forasteras, no eran mds que paréntesis ingratos a que
obligaba el oficio. Fuera de Valencia, Sorolla parecia sacado de
su natural elemento. La nostalgia del Levante natal, las brumas
de cielos menos intensos, de¢ mares menos azules que los del Ca-
banal y de Jdvea, nublaban su espiritu. Domenech nos cuenta la
confidencia de un amigo en las Grafton Galleries:

No habia manera de retener a Sorolla un dia mis en Londres—de-
cia—; el fn del mes de junio se acercaba. y él sentia ya el ansia de su
playa valenciana. Si hubiera permaneccido aqui un dia mds, se habria
enfermado.

Y es que Sorolla detestaba por temperamento todas las ficcio-
nes, desde la de la ciudad, hasta la de la pintura literaria. Este
naturalismo suyo, esta manera como si dijéramos FRsiolégica, no-
intelectual, de mirar a la vida ha de tenerse en cuenta para la
apreciacién justa y definitiva de su arte. Temperamentos habré,
fantaseadores o librescos para los cuales esa visién sea demasiado
somera, esa traduccién poco interpretativa, ese arte algo vacio;
pero la pura y simple naturaleza también tiene su elocuencia para
el espiritu, y cuando se Ia copia con el optimismo risuefio de So-
rolla, suscita en el dnimo una edificante emocién de sanidad y
grandeza, de plenitud y equilibrio.



