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ne de la vida hasta en ese contraste desolador de la naturaleza pu-
jante y de la naturaleza aberrada. Sin embargo, no sé por qué,
la filosofia queda aqui al margen del cuadro. El cuadro mismo
no os conmueve. Tenéis que hacer un esfuerzo imaginativo sobre
el asunto, tenéis que pensar en la anécdota. La vista se os va,
insensiblemente, arrastrada de la emocién de pura estética, a los
juegos de claro-oscurc, a los matices rutilantes, al movimiento y
a la linea; en una palabra, a tos aspectos externos de la sutil tra-
gedia.

Sorolla mismo comprendié. El no era un sugeridor, sino un
descriptor; no un idedlogo-naturalista, como Jean Laurens o Bas-
tien-Lepage, a quienes tanto admiraba, sino una simple retina, La
visién pictérica era demasiado acaparadora en él para dejar cam-
po a la imaginacién o al comentario. A esa visién mediterrdnea
qgue como ha dicho alguna vez Ortega Gasset, abarca mejor la ex-
tensién que la intensidad de las cosas, le faltaba la aptitud anali-
tica y deformadora de un Zuloaga, para expresar las dimensiones
espirituales,

Asf, no tratard ya Sorolla de pintar mas cuadros de tesis, en
que la naturaleza sirva como de medium para las figuraciones mo-
rales, Se limitard a 1a reproduccidn franca e incomentada de la
realidad inmediata que perciben momentdneamente los sentidos, y
hasta en sus retratos, no ird mds alld de los datos concretos, ni
perderd la ocasién de retratar a plena atmésfera, bajo el sol que
€l ama y conoce.

Yo me imagino que hubo en Sorolls, a raiz de su gran triunfo
de Paris, esa especie de revisién, casi estoy por decir de resolu-
ci6n, inconsciente acaso, pero de todas suertes reflejada en el res-
to de su obra, a partir de 1900. Las grandes victorias, como los
grandes fracasos, ;no suelen tentarnos a venir a cuentas con nos-
otros mismos? En 1900, Sorolla se encontré, El triunfo de su
naturalismo, le llevd, estimulado por la critica, 2 la adopcitn defi-
nitiva de esa actitud, en cuanto al fondo.

Pero es probable que el acrecimiento de prestigio, la concien-
cia de la sancién universal, le indujeran a lo que pudiéramos ila-
mar la ostentacién de Ia forma, el alarde de habilidad técnica. A
partir de 1900, el estilo, la factura de Sorolla se hace més atrevi-
da, casi pudiéramos decir mds insolente. A los viejos hébitos de



