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—LOS LIBROS—

FOWLER WRIGHT: “The
war of 1938”. Sundny Dispach.
London, r
Estamos en presencla de un
libro en el que, bajo la ficeién
de una fdbuia, se anuncia, a la
manera de Wells, la inminencia
del conflioto guerrero presto a

_ desatarse sobre Europa, Denuncia

. ¢lén sobre

~_esto cydn honda es la preccupa-
los temas guecircios
que agita los espiritus en la in-

. ¢lerta y confusa hora presente.

Las hipétesig sobre cudl serd el
punto de arrangue de este nuevo
_desastre vienen a coincidir entre
los escritores que manejan 8su-
puestos reales y los novelistas
que los usan imaginados, pues lo
que Fowler Wright finge en su
libro es lo mismo que Jacques
Bainville apuntaba como posible,
no hace mucho, en las columnas
de un periédico de Paris: que Che-
coeslovagquia sirviera a Hitler de
“rehén, como BServia en 1914,

“Los alemaneg ocuparian Pra-
ga—decia Bainville—antes de que
Rusia hubiese movilizado, y mien-
tras, Francia estaria aun delibe-
rando.” Y cita la frase de un ge-
neral checo: “Si el Ejército ale-
min invadiese Bohemia, yo seria
hecho prisionero sin haber tenido
tiempo de guitesme el plyama.”

Bl novelista inglés imagina es-

_tar presente en Praga al empe-

zar enero de 1938, cuando Ale-
mania tlene terminado su pro.
grama de rearmamento, provista
de un Ejlército poderoszo, temible
industria quimica y aerédromos
subterrdneos, contando ademdis
con una vasta red de agentes se-

~eretos Que la informan sobre la

situacién de sus vecinos, El 22
de enero de 1038, el representan-
te de Alemania en Praga entrega
al Goblerno checoeslovaco, bajc
el pretexto de un falso complot
centra el “filhrer”, un ultimatum
en el gque exige expulsién de
los comunistes y la entrcga de
fos emligrados politicos; al mismo
themipo informa a sus agentes de
que en el momento €n gqu2 suene
la "Helena de Egipto” en la “ra-
do" da Nur¢mberg deberdn hacer
 saltar todos los refuglcs d: Praga
contra los gases,

Se ccmcume el plazo del ulti-
mélum sn que el Goblerno che-
coeglovaco haya dado satisfaccién

«FUENTE SANTA»
Novela compuesta por Juan
Mufioz Ciarcia, Estq a Ia venta,
al preclo de 4 pesetas, en In Li-
breria Espasa-Calpe, Gran Via,
nimero 7, Madrid.

al Reich, y un buen dia, sobre
las fronteras del pals vuelan cen-
| tenareg de aviones de hombardeo,
en numero cuatro veces superior
al de toda la flota adérea de Ia
pequefin Replblica,

Los aviadores checos resisten
heroicamente; pero la despropor-
cionalilad de la lucha da cuenta

ante Praga en el momento en que
suena en la “radio” de Nuremberg
el trozo de Strauss indicado co-
mo aviso para las explosiones,
que al punto se producen por to-
das partes, Hundidos los abrigos
donde se habia refugiado la po-
placién civil, millares de mujeres
y de nifios perecen, quedando des-
truidos barrios enteros, pueg las
escuadrillas alemanas hacen llo-
ver sobre la cludad sus bombas
incendlarias,

El capitan Diirer, jefe del ata-
qua aéreo, justifica 1a destruccién
de Praga con su teoria de las
guerras preventivas, porque “la
guorra mas corta es también la
mAs humana”, Para él, 1cs checos
rcgultaban responsahbles de lo que
les habia ocurrido por no someter-
82 o tiempo a Ja todopoderosa Ale-
mania, a la voluntad germdnica,

Al dia siguiente de la destruc-
cién de Praga, el' Gobierno ale-
mén hace al mundo la declara~
ci6n de que ha lamentado tener
que romper lag relaciones con lcs
checos y ha tcmado medidas con
ellos para asegurar la paz de Ku-
ropa, pero que el Gobierno ale-
médn confirma su profundo respeto

para la libertad y la integridad
de todos los pafses neutrales ¥
amigos, Horag después da un co-
municado en el que entera al
mundo de la desaparicién de Che-
coeslovaquia y de que los terrilo-
riog de Bohemla, Moravia y Es-
lovaquia han vuelto al Imperio
alemdn, excepto los trozos unidos
a Hungriag y & Polonia,

En el filtimo capitulo presenta
a los ministros ingleses exami-
nando la nueva situacién creada
en Burcpa. Asustados ante la po-
tencia terrible de la flota aérea,
convienen en que seria absurdo en-
fadarse con Alemania por cauga
de Checoeslovaguia,

Pearo horas después, los minls-
tros vuelven a reunirse urgente-
mente, porqus el embajador de
Alemania ha hecho llegar al mi-
nistro de Negocios Extranjeros un
ulttmatum exiglendo en el tér-
mino de cinco horas la confirma-
cién de la neutralldad inglesa en
el caso en que una potencia con-
tinental ataque al Reich por la
anexién de Checoeslovaquia,

Los ministros quedan egpanta-
dos, mirando al reloj, pues faltan
dlez ¥ ocho minutos para ckpirar

el plaza dol ultimétum,

de ellos, y los enemigos aparecen

prometernos en tan corlo plazo”
—pregunta uno de ellos.

—La negativa serd considerada
1c(;mo una declaraciéon dz2 guerra,
con todas sus consccucncias, Kl
empajador alemdn no ha oculta-
¢o- que la flota adrea alemand,
muy superior a Ja nuestra, apa-
receria sobre Londres antes de las
ocho de la noche.

Un ministro con teda la cara
de Lloyd George se pronuncia por
aceptar 1as proposiciones alema-

[ nas, “Inglaterra no quiers la gue-
rra—dice—, y su negativa solem-
ne a combatir puede impedir una
guerra general, persuadiendo a
los adversarios de la agresién ale-
mana a no tomar las armas."”
Pero el ministro de Negoclos
Extranjeros no ha dicho atn toda
lo que hay, Alemania pide garan-
tias: exige Gibraltar y el canal
de Suez, es decir, las llaves del
camino de la Indla, El Consejo
entero seé rebela; mas sobre los

“raid" aéreo. ;Qué hacer?

E! reloj sigue haclendo girar la
saeta de lcs minutos. Faltan cin-
co parg expirar el plazo; fallan
cuatro; faltan tres..

Y asi termina el libro de Féw-
ler Wright.
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G; arfes y
los dias

Junta directiva

La de la Agociacién de Pintores
y Escultores, tras de su renova-
cién parcial em votacién reciente,
ha quedado constituida para el
presente aflo como siguer
Maria; vicepresidente, D. José Or-

Presidente, D, Marceliano Santa.
maria; vicepresidente, D, José Or-
Lépez; vicesceretario, D. Emilio
Romero Barrero; tesorero, D, Car-
log Dal Re; contador, D. José E.
Martinez Gil; bibliotecario, D, Ju-
lidn Moret y del Arroyo; vocales:
D, Lorenzo Aguirre, D. Manuel de
Gumuclo y D. Luis Mosquera,

C'i rculo _.d_e__lh;
Unién Mercantil
e Industrial

Junta general extraordinaria

Mafiana, miéreoles, a las diez de
la noch2, ge efectuard en el salén
de actos de este Circulo la junta
general extraordinaria convocada
para 1a dizcusién y aprbbacién del

ministros pesa la amenaza del

LA VIDA

MUSICAL

Un oratorio de Lamote

Coral.—l.as canciones corales-de Grieg

Fn su ltimo concierto del do.
mings nos ofreeié la Masa Coral
una obra, sumamente agradable
da oir, del director dz la Banda
Municipal de Barcelona, el mazs-
tro Lamote de Grignon, que tuvo
la atencién de venir a dirigirla af
esa obra un producto de juvefnu

como é1 mismo nos lo explini cn )

la carta eblerta que publica el pro_
grama. Y es facil rceonocerlo; por
una parte, a causgt de las [nfluen-
clas perccptities que han dirigids
su rcalizacién, y aun el concerto
mismn Je eun musica; por olra, hav
en el oratorlo “La nit de Nadal”
un caudal freseamente melodicn,
una espontaneidad de creador jo
ven que se producia en momentus
aun no atosigados por el prurito
de “hacer moderno” (no se dice
de serlo).

La asfixia a que este prurito ha
conducido estaba etn lejos dz lle-
gar al enrarscimiento actual, ¥
Lamote de Grignon, a la aliura dz
sug treinta y tontes afios, se mo-
via dentro dej caudal lirico con la

proyecto de presupuestos del afio
en curso.

elasticidad y la alegrin del buen
nadador en plétora de fuerzas ju-
veniles, Wagnerismo en varios as-
pectos, principalmente las paginas
parsifalianas, mda llenas de un-
cién mistica y contemlativa. Na_

.cionalismo en su aspecto méa cer,

cano a la canclén del campo cala-
lan, tan fresca y sonrientz en su
lirismo b'anco y azul, que cs la
real bandera de Catalufia,

La orgquesta de “La nit de Na-
dal” se empapa en la admiracion
generosa y sin mezquindad de es-
critpulog con que un masico jd™in
tonia que acercarse al gran sajén
hace treinta y cinco afios, en la
fecha en que Lamote daba suclta
a sus gentimientos de padre feliz,
conforme Wigner lo habfa hecho
en el “Idilio d» Bigfredo”, Asi ocu,
rre que Lamote, al cantar el na-
cimiento del nifio Dlos, canta, en su
yo mds profundo, el nacimiento d2
su propio hijo. Al dios recién na-
cido no podrian agradarle senti-
mientos mds sinceros.

En el canto, los acentos son,
francamente, los populares. El
canto se eleva sobre la orquesla
como Ja estatua sobre gu pedestal,
enn buena armonia y proporeion,
pero sin mezclarse; aun cuando el
sentido ornamental fin de siglo
obligue al escultor & llevar a la
base algiun motivo decorativo de la
figura, 3

La musicalidad del coro eg cla-
ra, mansamente alegre, Se cantan
log divinos eplsodios con limplieza
de coraztn, no con afdn de elo.
cuencia, La contemplacién de la
esirella, la musica de los r'szfo-
red, son sus motlvos-guia: paisaj2

de Grignon en la Masa

el que reina, mds que una frialdadl
de diclembre, una brisa de prima.
vera, E| mar latino se presieni2
cerca, Y la costa floracida de al-
mendros.

La ejecucién preparada por
Lamote fué esmerada. Coro, so-

listas y orqucele le secundaron
con carifio, y el publico aplaud!é
al insigns compozitor cataldn con
una efusién ineguivoca.

e

En el programa figuraba una
obra asimismo muy grata de oir:
la cancién para coro mixto, eclis-
ta y orquesta, de Edward Grieg,
ttulada “Nueva patria”, cuyo
texto ha sido traducido y ajusta-
do al canto por Benedito. Se co-
noce poco en Madrid la produc-
cléon coral de Grieg; y se com-
prenda, puesto que las ent'dades
corales no han tenido arraigo en
nuestra capital hasta que Fafael
Benedito puso en ello todo su em-
pefio. Pero Grieg, que no escribié
nunca una épera, compuso pégi-
nag para escenas teatrales y de
gran efecto en los conclertos, co-
mo gon las que pertenecen a
“Peer Gynt" y a “Sigurd Jorsal-
far”.

En un pafs donde la cancién
tiene tanta Iimportancia y estd
tan arraigada en las costumbres,
como en Escandinavia, las Bocie-
dades corales abundan. Grieg es-
cribié para ellas pdg'nas que se
reputan por muy bellas, pero que
apenas han trascend.do de las
fronteras nacionales, Un género
practicado por Grieg en obscquio
suyo fué esa especie de “Lalada”
lirica, mezecla de oda, de drama
lirico y de oratorlo, a que perte-
necen sus “Kscenas dramdticas”.

Sus simples coros, con voces A
solo, estdn reputados como partes

notables de su produccion, entre

Lg

PROGRAMA PARA HOY, MAR-
TES, 28 DE ENERO

UNION RADIO, MADRID BAJT

2—Cartelera. Cambios d: mo_
neda eytranjera. Los grand:s co-
mediantes ante el micréfono: Ri-
cardo Calvo, presentado por Félix
Herce.

2,30.—Sexteto de Unién Radlo.

5 —Campanadas de Goberna-
clon. Misica variada.

6.30.—"Guia del viajero", “Las
enferm2dades que los animales
trasmiten al hombre: el carbunco
y el muermo”, por D. Jesé M, Viz.
caino. Continuacién de la musica
variada,

6,30.—"Los grandes museos d:
Buropa", por José Francés, Tras-
misidn de musica de balle,

7,30.—La hora agricola.

8,15.—Diario habklado. Ultima
parte de la trasm:sién de misica
de baile,

9.-—"“E] plan de ¢studios de las
clencias histéricas en log Congre-
gsos de nuestra Azoclacién', por
D. Rafael Altamira. Conelerto por
el sexteto.

10,5.—D'ario hablado, Trasmi_
sién desde el teatro Cald:rén de
los actes primero y segundo de la
quinta funcién de abono de la tem-
porada dz2 épera organizada por
los Artistes Lirlcos Asoclados.

11,15.—Misglca de balle,

11,45.—Diario hablado.

Be12:3irsiuistearasinasstiitatitssiatetasttid]

cllos los coros para voces mascu-
linas, Otra pdgina tocdavia que se
titula “B) solitario” es, scgln se
lea en las blogrefias de Grieg,
una especle d2 autoblografia: en
fin, el texto de Bjorson sobre
“Olaf Trygvason”, musicado por
Grieg, es una obra consideralle,
y los “Cuatro sa!mos” estdn re-
putados como paginas entra2 las
mejores suyas. A la Masa Coral
le estd reservado darnos a cono-
ner esa muesica amable, de fécil
¥ buen efecto sobre las masas, ¥y
cuya ejecucién, a mis de contri-
buir a ensanchar los conocimien-
tos del aficlonado, tendria efica-
cia indudable en la cultura po-
pular,

8.
" GACETILLA

Gran temporada de dpera en el
Calderdn,

Se cvisa a los sefiores abonados

que, por causas de fuerza maycr,

1a funei6n sexta de abono, corres-

pondiente al jueves, dia 30, se tras-.

lada al viernes 31, intorprotindoce
la dpera "Carmen’ por el gran te-
nor Miguel Fleta y los eminentcs
artistos Mar(i Fallianl, Lollta Mar-
co ¥ De Francezchi,

El sdbado 1 de febrero, séptima
de abono, “début” del divo de di-
vos Laurl Volpi.

ESCENA Y BASTIDORES

Aclaracion necesarin

El parrafo final del articulo de-
dicado al] estreno de la obra del
Sr. Berrano Anguita, “Los volca-
nes", encierra un concepto que por
contener una importante errata
conviena rectificar,

Dicho parrafo debe declr asi: B

"Fl escendgrafo Fontanals nos
sirvié un decorado de buen gusto,
que ya es bastante, aungue no to-
do para lo que de €1 podemos y
debemos esperar.” =

Noacostumbramos rectificar
erratas de Imprenta o lapsus de
nuestra propia cosecha, La premu-
ra con que necesariamente han de
egeribirse y componerse las criti-
cas teatrales hace inevitable la
comisién de tales yerros, que el
lector no deja de advertir, y be-
névolo, disculpa siempre. No obs-
tante, como en e] caso que nos ocu-
pa la errata altera esencialmente
el sentido que quisimos dar al con-
capto, crecmos obligado y oportu-
no fijar aquél en sus verdaderos
términos.—A4, E.

GACETILLAS

LARA: MAGNIFICO CARTEL,
Dos obras de colesal éxito, triunfo
de sus autores y de la compaiia
de este teatro: “Creo en ti” y "Co-
mo una torre”, de reciente y aplau-
dido estreno, Lea cartelera. Telé-
fono 11631,

OHUECA., — Miércoles, estreno:
“La venganza del gaitero'.

CARTELERA

ESPAROL. — (Enrigue Borris-
Ricardo Calvo.) 6,80 (butaca, § pe-
setas), La loca de la casa, 10,30,
Los, intereses creados. e

CALDERON.—(Gran temporada
6Gperz.) 9,45, Lucla de Lammermoor
(genlal ereacion de Angeles Ottein
y Alaxandre Granda).

FONTALBA.—(Compafiia maes-
tro Guerrero.) 6,30, La espafiolita
(apotedtico éxito). 10,30 (reposi-
cion), Katluska (por Marcos Re-
dondo; butaca, § pesttas),

COMEDIA.—6,30 y 10,80 (popu-
lares, 8 pesetas butaca), Las cinco
advertencias de Salands, Viernes,
tarde, eatrenp de (Qué solo me de-
jas! (farsa de Paso, hijo, y Sdez).

MARIA ISABEL.— 6,30 y 1045,
La plasmatoria (lo mas divertido
que se ha eoerito).

VICTORIA —0,45 ge 10,45, Julieta
v Romeo (éxito de éxitos). Jueves,
4 tarde, estreno: Los tres cerditos.

ALKAZAR.—(Compafia argenti-
na Paulina Singermam) 645 y
10,45, jCanallita mio! (gran éxito).

LARA.—6,30 y 1045, Como una
torre (gran éxito).

IDEAL.—(Ultimos dias de actua-
cion de la eompafia Sagl Vela) A
las 6, funcion homenaje a los au-
tores de Me laman la presumida,
con la 100 representaclon, y gran-
diogo coneclerto. 10,30, Me llaman la
presumida,

COLISEUM. — 6,30 y 10,30, 4iti-
moes dias de Lag slete en punto
(nueva creseldn de O'lla GAmesz
en maravillesa revista),

CHUECUA, — (Compafiia lirica
Luis Calvo.) Tarde, 545 (extraor-
dinaria matinée), Luisa Fernanda
y Las bribonas. Neche, no hay
funcién por ensayo general de La
venganza del gaitero. Estreno, ma-
fniana, 10,30 noche.

CERVANTES, — Tarde, no hay
funeion. 10,80, ; Quién soy yo? (To-
das las butacas a 3 pesetas.)

MARTIN.—6,30, Mujeres de fue-
go. 10,30, ;Lo que enscfan las se-
fioras!

FRONTON JAI-ALAL—(Alfon-
so XI.) A las 4 tarde. A pala: Ar-
naiz y Rlcardo contra Jalme ¥y
Yarza, A pala: Chacéon y Arrigo-

rriaga contra Durangués y Tomiis,
A remonte: Larramendi y Marich
contra Unzué y Golcoechea,

CAPITOL. — (Direccion Metro-
Goldwyn-Msyer.) (Teléfono 22229.)
Sesion conlinua, 4 a 9, en patio ¥
mirador. Sesién numerada, a las
6,30, en Club, Seslén numerada en
todas las localidades, a las 10,30,
Maurice Chevalicr en El caballero
del Folies,

CINE GENOVA.—(Teléf, 34373.)
6,80 y 10,80 (itres éxitos exiraor-
dinarios!), 8i t0 quieres (comedia
eomicomusieal, por Armand. Ber-
nard), el acontecimiento sensacio-
nal del afio, Ojos catificsos (sor-
prendente, maravillosa y simpati-
gquisima creacién de Shirley Tem-
ple) y Conclierto d2 banda (dibujo
Mickey, en colores, W. Disney).

PALACIO DE LA MUSICA, —
(Teléf. 16200.) 6,20 y 10,30, Adora-
ble (por Janet Gaynor y Henri Ga-
rat), Gran éxlto.

RIALTO.— (Teléf, 21370.) 6,30 ¥
10,30, El secreto de Ana Maria (por
Lina Yegros; segunda gemana).

BARCELO. — (Teléf, 41300.) 6,80
y 10,30, Clive de la India (film emo-
tivo y espectacular).

AVENIDA.—6,30 y 10,30, Quiére-
me siempre (por Grace Moore; ter-
cera semanda).

CARRETAS, — Continua desde
las 11 mafiana. Programa doble:
Baboona (extraordinarias aventu-
ras en la selva; en capafiol) gﬂl..es
fronterns del amor (Rosita More-
no y José Mojlea; en espafiol). El
Jueves, La pequefia coronela (Shir-
ley Temple; en eopafiol),

PROGRESO.— 630 y 10,30, Ro-
berta (Ginger Rogers y Fred As-
teire).

CINEMA BILBAO.—(Tel. 30796.)
630 y 10,30, La viuda alegre (en
espafiol, por Chevalier y Jeannette
Macdonald),

HOLLYWOOD. — (Teléf. 36572.)
6,80 y 10,80, La pequefia coronela
(Shirley Temple) y Nido de dgul-
las (Wallace Beery).

NEURASTENIR TSTERISMO

PBICOSIS
SANATORIO NEUROPATICO

Carabanchel Bajo (Madrid)., Tres
pabellones. Uno especial para se-
fioras. Cuatro médices, Tratamien-
tos modernos. Director: Dr. Gon-
zalo R. Lafora. PLAZA DE LA
INDEPENDENCIA, 8 MADRID
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£8 DE ENERO DE 1936

Vidas dificilmente republicanas

EL BACHILLER LEON CARRASCO

Fl

Il genial protegonista de esta verfiica historia, Leén
Carrasco y iSlgorriaga, nacié en El Toboso, por azar,
igual que pudo nacer en Heija. Bl Toboso, cuna tam-
bién de Dulcinea, es un pueblo toledano que debe su

-fama al humorismo de Cervantes. Sin duda quiso in-

mortalizar el lugarejo en que le dieron calabazas, obli-
géndole a pechar con los majuelos de Esquivias y con
la austera dofia Catalina, su legitima consorte. Y a fe
que supo idealizarlo. Clerto que ya no tiene los bos-
ques, las florestas ni Jos alcdzares que veia Don Qui-
.jote; pero todavia es una de las villag manchegas que
presumen de paisaje. A pesar de no ser ya gran clu-
dad, pues apenas llega a log setecientos vecinos, El
Toboso tiene una plazoleta coronada de drboles, un
pequefio jardin con sus arrayanes y su poguito de agua,
un par de conventos para darle tono ascético, bastan-
tes casitas de enjulbegadura detonante y hasth un ma-
nojo de cipreses con que decorar sus aledafios. Pues
en este pueblo tan pulcro, de honesto historial y lite-
rario abolengo, nazié el moderno Bachiller Carrasco,
saludable ave de presa y protagonieta de nuestro fiel
rejato,

Algin lector impaciente tachard guizd de prolijo en-
tretenimiento esta Insistencia en avecindar exactamen-
te 8 Carrasco. A ello replicaremos que las vidas de
nuestrog personajes aspiran a ser simbélicas, En lite-
ratura hay que girar siempre alrededor de El Tohoso
o de Alcald de Henares: son las dos c¢imas y las dos
cunag de log mejores valores castellanos, Dulcinea no
pudo nacer en otra purle; ya dijo Don Quijote que El
Toboso era un nombre, A su parecer, musico, y pere-
grino, y significativo, como todos los demds que a él
Yy a sus cosas habia puesto. De Alcald es D. Miguel, el
primer novelista espafiol. No aludimos a D, Miguet de

uno, sino a D, Miguel de Cervantes, De Alcald
es el primer poeta espafiol, el socarrén Arcipreste.
Y de Alcald es el primer estadigta espafiol, cuyo nom-
bre por disciplina nos es vedado citar. El autor de es-
tas ingenuas estampas' es de Izquierda Republicana,
iQué bonito es El Toboso y qué feo era Ledn! Feo
por dentro y por fuera. Ancho de hombros, como buen
cargador de néminag; enormes cejas cerdosas y espe-
#as, menguados ojillos, agrandados por enormes gafas
de intelectual pedante, y dentadura feroz, blanca, fuer-
te, retadora, que justificabha su patronimico. Se adivi-
naba que ias dentelladas de eate hombre, serio y dog-
mético como la lechuza de Minerva, hablan hecho tem-
blar el escalafén de todos los Negociados.

El padre de Carrasco, castellano de origen, habia
sido maestro de escuela en El Toboso. Su madre fué
una Blgorriaga de clara aleurnia alavesa; pero estos
datos apenas pesan en su blografia, Ledén era hijo de
su proplo esfucrzo, como Disracli, como Edison y como
Diego Corrientes, A] cumplir los tres afios, su padre
fué trasladado a Madrid; de aqui que el mozo tuviera
barta razén para no acordarse en su vida de El Toboso,
ni mucho menog de Don Quijote, Gorrién madrilefic,
casl puro, aprendié a plcotear y atrapar algo en cada
saltito. ¥ como era de alto y subido entendimiento,
pronto hizo carrera en Madrid, donfe tanto abundan
ios buenos corredores. Sabido es que Madrid ha sido
slempre el Partenén de los osados, el estadio glorioso
para los cercbros de peso medio, esos que ni atraen
el rayo, porque no llegan a cumbres, ni gon tan tontos
que prelendan pescar las truchas sustanciosas con las
bragas enjutas de la sinceridad. El genio, o simple-
mente el hombre de talento claro, fracasa generalmen-
te por falta de adaptacidén y sobre todo por la angus-
tla que le produce el espectdculo de la imbecilidad
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ajena. Y el tonto de remate fracasa también, porque
Madrid tiene una zumba especial, un donaire castizo,
para cargarse al majadero definitivo. En camblo, triun-
fa el listo, el simpdtico, el simulador ¢n toda suerte
de actividades, el histrién y el farsante, siempre que
posean al menos una sonrisa agradable,

Le6n Carrasco estaba hecho para Madrid, por la
misma razén que esos pecesg ¢e colorines brillantes es-
tdn hechos para el agua de clertos estanques, donde
abundan la hroza y el alga. Aunque sus agallas sabfan
adaptarse a todos los medios, comprendlé que era mas
convenlente localizarse, ¥ se apcsentdé en el ministerio
de Cultura, magnifica pecera pedagdgica, sin pareja en
el mundo. Precisamente reunia una pila de condiciones
{déneas para asegura’,; el triunfo: un semblante gra-
ve, de auténtico Cirusla; una hinchada cartera de co-
misario ruso bajo el brazo, y unas enormes gafas con
montura de concha, aunque veia admirablemente, co-
mo todos los que han nacido en El Toboso o se sienten
Jesuitas de cualquiera de ambas aceras,

Cierto que como estudiante no pasé nunca de ser el
mozo inofensivo, diestro en manejar el botafumeiro en
honor de los profesores, de los compafieros, de 1os
auxiliares y de log bedeles, sistema muy recomendahble
a todo ciudadano que se halle en posesiéon de una epl-
dermls de elefante, capaz de aguantar los sofiones con
la sonriza inalterable de una gdrgola que deja escu-
rrir el agua indtil. Pronto logrd un titulo y un cargo
en provincias, bdsico escalén, aunque modesto, para su
encumhramiento futuro, y desde aquel instante ya no
le abandoné nunca la sonrisa, una sonria sélida, inca-
paz de ironias amables; sonrisa triunfal, plena de nar-
cisismo pedagégico, del que estd geguro de si y se con-
sidera sumo sacerdote en todos los secrelos de la en-
sefianza, '

Se engafiaria miserablemente el lector si pensase que
esla calamidad casi biblica que responiia a los sonoros
apellidos de Carrasco y Elgorrlaga iba a conformarse
con pasear su cartera de viajante alemdn por los por-
ches monétonos de una castiza plaza provinciana. Gra-
ve, frio, Nicido para log asuntos a rag de tierra, vié
claro su problema, No tenia talla de cima; pero nada
le impedia hacerse escudero de algtin genlo blen apo-
sentado, La desdicha fué para el maestro, Aquella adu-
lacién constante, horra de tola dlscréeién y control,
no podia agradar a un hombre intzligente, A raiz de
cierto articulo en que e! panegirista elogiaba eu cul-
tura, compardndola con el cemente armedo, el maestro
se indignd: “Dadle una pensién lo mds lejos posibile,
para que ge calle y no me ponga en rldiculo.” ;Qué
mejor sésamo parn un bachiller de la epldermis de
Carrasco? Llovlé:onle en Jo suceslvo pensicnes, cargos,

isas de viaje, gratificaciones; a tal abundamiento,
que llegé a emparejar con aquel Pero Lépez ce Ayala,*
su paizano, de grata recordacién por haber batido
el "record” de las prebendas. A fuerza de viajes, llegd
a enterarse de algunas ccsas y a mascullar un poco
el alemdn y el francés, No obstante tales progresos,
Czarrasco no era fellz. Un anhelo secreto le roia el
alma, Necositaba escribir su ohra, una obra seria que
cimentase, justificindola, aguella fama de sesudo pe-
dagogo y técnico dogmético que lo envolvia ya como
una clamide tejida por la dlosa de la sablduria. Nueve
meses justos tardé en escribirla, tiempo indispensable
en tola gestacién perfecta; pero al cabo gaiié a 'uz un
“Tratado de urbanidad y educacién de la nifiez". ubra
que afianzé su prestigio para slempre, consol'dindole
como la columna més firme del edificio pedagégico
nacional, Bl parto literario tuvo lugar el dia 13 de |

de tintas claras, suaves lineas, en

o ‘saptmm! de

kg

1 afio 1923, detalle

i L
que
mo de que una calamidad nunca viene sola: seig horas
Zeepués del fausto suceso se proclamaba la dictadura
en HEspafia.

Pero esta misma coincldencia, futil, al parecer, le
alland el camino. Qulso la casualidad que e] libro ca-
yera en mancs del ministro de Cultura, tan amante de
la idem, que dedicaba sus oclog a leer, dando a Sus
compafieros de Ministerio un safudable ejemplo. Bien
que en su departamento todo estaba resuelto, La ins-
truceién era perfecta. Il pueblo sabia tal vez mas de
lo convenlente para la paz del pals; s Congregaeio-
nes elaboraban a marchas forzadas una cultura muy
a la me’ida de la clase medin; la aristocracia no habia
menester instrucelén (;para qué?). Bien podia, pues,
el ministro permitirse estos azuetog sin detrimento del
cargo, Hojeaba distraidamente clerto dia el mamotreto
des Carrasco, cuando sus 0jos tropezaron con unos con-
gejos de forma aforistica hechos para penetrar como
a mazo en log rudimentarios cerebros infantiles.

Procura dormir sin luz
y tendrds mejor “aaluz’,

Sabido es que el aforismo ha sido, desde Séneca has-
ta MNietzeche, la pledra de teque reveladora del verda-
dero talento, Es el arte conclso, exacto, que en pocas
palabras condensa una doctrina o una filosofia. Pues
bien: un axioma de Carrasco decfa sencillamente:

Nuncg la cara te pintes,
que son dafiosos los tintes,

Y esto, en una época liviana y pecaminosa, en que las
mujeres, a fuerga deg agrandarse los ojos y achicirse
la boca, empezahan a asemejarse prodigiosamente a
los mochuelog, ;no erf de un positivo valor pedagé6gico ?
Pero lo que mfs sorprendié al ministro fud el profundo
conocimiento de la pefcologia infantil demostralo por
Carrasco. Cuando dice:

Procura tengr decentes
ufias, orcjas y dicntes,

el autor sabe hasta qué puntp puede llegar en el con-
sejo, y nunca trata de rcbasarlo, renunciando de ante-
mano al mandato contundente, Carrasco, gran pueri-
cultor, reccnoce que una limpleza de raiz serla remon-
tarse a la utopia, y razonablemente tolera la decencia
volunlaria de unos dérganos que, en definitiva, a él
mizmne no le preccuparon hasta su ingreso en el esca-
laton,

El libro fué declarato texto obligatorio en todas las
ezcuelas del reino, ¥y su autor, pensionaio para Alema-
nia, puey cungue no habia leido a Kant, ni siquiera a
Moreate, la “kultura” alemana le hacia rugir de en-
tuslasmo y deciaraba con toda seriedad que, a no haber
ex.stldo su glorloso maestro, hubiera admirado al autor
de la “Critica d= la razén pura" con muchs gusto.

De Baviera se trajo Letm una Dulcinea, jamona y
tangible, aunque sin estrenar todavia en Espafia: la
estadistica escolar, Hasta entbnees, esta gefiora habia
sido enlre npsotros una Marltornes zafla, mantenida
tribajosamente por emplefdillos de sels mil reales.
Carrasco la elevé a la cateégoria de musa, dulce ¥
sabrosa como el regazo numérico de una némina. En
lodas las vidag pasa una vez por nuedlra puerta la
sin par Dulcinea; lo malo es que no la reconocemos
casi nunca y jamés logramas aprehenderla, El propio
Cervantes, creador del tipo, duds. Anles de declararse
a la tobosina, la habfa visto como un 8ol de hermosu-
ra, retirada en su alcdzar y solazdndose con sus don-
cellas; después de las calabazas, la vuelve a ver en
medio del camine, ecarirreionda, chata, apestando a
ajos crudos, ;Musa o mujer? jPiincess o labradora?
. En hacance o sobre una borrica? Cervantea no acler-
ta a descifrarlo ni en gu angustia final. Leén Carrasco,
8i. Buya es la gioria de haler puesto el ideal al servi-
clo de una clencia econtmlica. Fué e! primer técnico
que supo séparar Jo real de lo imaginario; la verdad,
del ensuefio, Sabldo es que todes log grandes hombres
dejan el arafiazo de su zarpa impreso en la piel de
Clio, Los talentog ¢indAmicog escriben sus memorias;
los narcisistas brillantes, su blografia; los ases, aun-
que sean taurinos, gus leyendas y reportajes mds o me-
nos analfabéticns, A Carrasco le basté poner en circu-
laclén esta médxima genizl: “La pedagogla es letra
muerta sin el motor de 1a estadistisca."” Las bromas,
kantianas o no darlas. Ahora bien: la estadistica, por
8i =ola, es como la roca viva recién arrancada del pe-
flasco, hacen falta canteros que la desprendan, arti-
ficleros que la pulan, arquitectos que la destaquen y
la hagan vivir, Carrasco, embozado en su capa de téc
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| a construir & palaco éncantado @6 ia Pedagogia. Mes:
nadas e artifices, jornaleros de la némina, fueron

venidos en su ayuda, y la hiedra d: la estadistica co-
menz6 a extender sus ramas por los cuatro puntos
cardinales. Las habla para todos los gustos, y cuanto
menos amenas, mejor, Nifios escclarca narigudos y
chatos, normales y faltos de peso, como los panecillos.
Criaturas que alargan demasiado la mano y timldas
cual un cuplé de la Géamesz, Nifics quz pasaron & BU
debido tiempo el sarampién y nifios que lo resistieron
después <e haber leido el “Juenito”, Los habfa clasl-
ficadog por estatura y por edades, por apellidos y por
regiones, La serplente Je la estadistica se extendia
por las oscuras malezas pedagégicas, hasta morderse
fa cola, logrando el milagro reciproco de sacar némi-
‘nas de las estadisticag y estadisticas de las néminas.
Ante tamafio abundamiento, los espiritus envldiosos
del ajeno valer, que nunca faltan, inventaron este axlo-
ma, de punzante ircnfa; “Dame un sucldo y lldmame
Carrasco.” Y esta otra definicién, no mencs intenclo-
nada: “Un Carrasco, un majadero, Dos Carrascos, una
oficina técnica, Tres Carrascos, la langosta en el mi-
nisterio de Instruccién publica”

Cualquiera creeria 2l leer estos renglones que Ca-
rrasco inventaba sus estadisticag geniales en la mesa
del despacho. Nada de es0. Las estadisticas eran cler-
tas, como una nota oficiosa, y estaban miniadas con
chinesca paciencia. Gracias a sus burbujas numéricas,
la nave pedagégica espafiola podia bogar por ajenas
aguas, aungue sin -jamég de la baja marea de
la pedanteria., Carrasco era ante todo pedagogo, ¥
la Pedagogia quiere que digamos slempre la verdad.
Una verdad lisa y monda, inconmovible y eterna; con-
tra toda ley humana, puesto que la Humanidad adera
la mentira, La verdad escucta es casi una utopia re-
servada a los gonios y a los idiotas. El hombre medio
tiene por fuerza que mentir: no tanto como Carresco,
que mentfa por la mafiana, g medicia ¥ a la noche;
pero sf lo ‘suficiente para no pasar por tonto ni por
genio. Bl sacerdote promete la eternidad a precios lrrl-
sorlos; €l alborado trasforma un cliente candfdato al
palo en fraternal cromito &';gm de Asis; el médico ha
de mentir pladosamente sl no qulerg parecersze al ba-
turro de la hirtoricta. 86lo el pedagogo se obstina en
cultivar verdades como sl fuerdn nabos o patatas, esto
es, enterrdndolas en lo hondo ile cershros virgenes ¥
cubriéndolas con el ehono de la meatodologia blen anun-
clada, '

Para Carrasco, la Pedagogia era un motor con cua-
renta néminas de fuerza, Tcdas lag .horas politicas le
pillaron a ple firme; en cada vaivén nacional rebafié
alguna prebenda, Cobraba once mil pesetas por su des-
tino provinciano, dorda jamds puso log pies; cinco mil,
por Cuenca, donde estuvo una tarde a ver la Ciudad
Encantada; tres mil, en Valladelld, comos conservador
del Recuerdo de los Comuneros; ocho mil, por vigllar
log jardines del Aledzar de Segovia, y docz mil, como
inspector gemeral dal Pirineo. A 1ltima hora, ja Dic-
tadura opind muy justamente que hombre tan traba-
jador bien merzeia un cargo en el ministerio dz Tra-
bajo. ¥ se lo dieron. Hso si, nunca fué diputado. ni
concejal, ni siquiera politico. Sentiasz con suficlente des-
prendimiento para ser lerrouxista; poro prefirlé ser téc-
nico a secas.

Tenfa, ;cbmo no?, una revista; cosa algo seria.
Cristo en el sermén de la montafia ofrecia el clento
por uno, que es €l mdximo rendimiento condeido, con
perdén de algunos usureros catélicos, La revista de
Carrasco rebasaba muy holgadamente este prudente
tope; g6lo a Pestalozzi le sacd cinco mil durcs. Sus
armas eran las tijzras ¥ la audacla; con ellas podia
refrae de Jehovd, de Jupiter y de Giner de los Rlos,
Pero gobre tolo, de sus lectores y suscriptores.

Al advenir la Repiblica, Carrasco temblé un momen-
to, ;Irian de verdad a sanear la burocracia? Claro es
que €] no era un agregado cualquiera, sin mds méritos
que el empujén de un valido, sino un congejero de
Instruceién piiblica, dlez veces pensionado en el EX-
tranjero. Sabido es que en Espafia esta circunstancia,
que debiera ser penal, constituye un mérito en concur-
sog ¥ destinos. como si el viajar por cuenta del Estado
fuese un horrible sacrificlo o ge alcanzass solamente
tras una oposicién conclenzuda. Pero los temores de
Carrasco eran infundados, El nuevo régimen acaté, co-
mo era justo, aquellos derechos adquiridos, sobre todo
al comprobar la imposibilidad de prescindir de tan
competente funcionario. Su habilidad en interpretar la
prosa gaceterll, acomoddndola a las conveniencias del
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{ngudo, acababan por decréiar: ( g
a Carrasco.” Y Carrasco aportabs con su aire de Su-
ficiencia la solucién requerida, que casi gicmpre era
una atrocidad, sin dar importancia a su alta mision
definidora. Se trataba, por ejemplo, de hacer un nom-
bramiento contra todo derecho y legalldad, y se l¢
hacia notar que el contrincante era autor de varind

. obras.

—, Y qué?—replicaba Carrasco—. Libros los hace
cualquicra. !

Y no le faltaba razén: é1 mismo habia llevedo los
suyos al Conscjo en seis carrctillas, y todos estaban
declarados de mérito. Algunos, como la famosa cartilla
pedagégics, iban por la ediclon vigésima, Naturalmen-
te, ¢l Estado era el obligado consumidor de esatos Hi-
malayas de papel impreso. Para algo se inventaron l1a
Fiesta del Libro, la de la Raza, la de la Republica
y tantas otras encargadas de aliviar los pletéricos 86-
tanos del ministerio de Cultura, Verdad es que los ciu-
dadanos se resistian a Injerlr la bazofia pedagégica
emanada del sabio cerebro de Carrasco; pero jacaso
las masas no son analfabetas de suyo? Al pueblo €3
precizo ilustrarlo a la fuerza y mo con el alimento
que apetezca, sino con la amarga pécima de la sabi
duria, deatila’a por cerebros oficlalmente consagrados,
como el de Carrasco.

Y ahora, meditemos un poco. jEs licito reprocharle
a ia Repiblica, no ya el no haber prescindido de 103
buenos oficiog de Carrasco, sino el haber reforzado su
robusta némina? En buena ley, no. Carrasco es.ia
Padagogia. Pero ademés es la Técnica, la Peicotécnt-
ca, la Filcsofia de Wundt, la Historia de Spengler, 18
Educacion de Spencer y el barrogquismo de Freud, A
tofos con igual voracidad log apelea, tunde, machaca
y devora. Por otra parte, es un trebajador formidable,
detalle conmovedor para una Repiiblica de trabajado-
res, 8¢ levanta temprano; desayuna fuerte, a baso de
eerdo y coles. No en balde ha estado pensionado diez
veges en Alemania, y no en vano procede de E@ To-
boso, Inmediatamente requiere lag tijeras y confeccio-
na toda la parte fllog6fica de su revista, trabajo gerio
que a nadle confia, ya que en esta seccién descansa
el erédito clentifico de Carrasco. Para lag diez de 18
mafiana ya estd en el ministerio de Trabajo. Alli con-
testa la abundante correspondencia de colahoradores
y suscriptores, utilizando de paso los materiales gel
Negoclado, De Trabajo, a Instruccién piklica. Un Ca-
rrasco justifica siempre la némina, al menos por 1a
mafiana. Aqui slempre tiene algo que presidir: oposi-
eiones, cursilles, Consejos, Comisgiones. Departamentos
enteros no mueven una hoja sin consultar previamente
a Carrasco. jEs tanta su autoridad! Al filo de las do?
logra escapar en busca del aperitivo, que toma inwia
riablemente en un café de la calle de Alcald. No e
convienas perder contacto con les mentideros, y a tales
.horad log cafés son lonjas de chizmorreo donde se in
triga, comenta y ata 1 peniltima aventura del o
madreo politico o el postrer pregén rabioso de la Mo
narquis amargada y dollente.

A continuacién, Carrasco almuerza gogegadament®
con la gbundancia ce su lejano pariente Camacho 8n°
tes de que Don Quijote le echnse a pernjer sus bodes,
y en seguida, a la adoracidn y vela; a la tertulin del
maestro, a rendir pleitesia a eu protector, D. LorenZ0
el Magnifico, Por su gusgto, Cphrracco no se moveria
ya de junto al {dclo, que, segin malas lenguas, preside
la tertulia desde una tarima elevada varios centimetros
gobre el corro de discipulos; pero casi nunca le es d4-
ble este pequefio placer. Hiy que correr, correr aier”
pre: a la Junta de Pensiones, al Consejo de Culturt
a la conferencia del personaje de tania, al eterno T.f{'

bunal de oposicién, a la llamacda telefénicd, a la &
del amigo.. ,Quién es capaz de seguir a Carrasco e
su peregrinacién por la villa del ogo y del mndroﬂﬂn-

Deosdichadamente para la mnacién, Carrasco viVIF
poco. Ya lo dijo Manrique: “Nuestras vidas son Jo!
rios, que van a dar en la mar, que es el morir:
¥ aungue esta vida sea un rio de néminas, que, at P
recer, desembocea en log bolsilleg de tan ejempiar p¥
chiller, es lo cierto que Carras:o cada dia estéd ‘ﬂ.w
craso y seboso. Las coles le rebogan por el cuello Prle;s'
db su sedefia camisa. Probablemente morirs del tIfY
como San Juan de la Cruz, y como.él, entraré ““w
Parafeo. 80!0 que en seguida pedivd el mnxﬁ*“’b
su escalafén y cobrard tres néminas: una, en nomt 4ol
del Padre; otra, en nombre del Hijo, y otra, en et

momento, era reconocida y admirada por todo el per

Espiritu Santo., Amén..,
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