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saltados no han podido ser más estériles. 
Ni se han expropiado latifundios, ni ha 
habido verdadera colonización interior, ni 
se implantó el Homestead americano, ni 
se han llevado al campo escuelas agríco­
las. Las dos terceras partes de la pobla­
ción española viven en el mayor desampa­
ro. Ahora se habla mucho de los Cotos So­
ciales de Previsión; pero los que hay se 
pueden contar por los dedos de una mano, 
y además, sinceramente lo creemos, esa 
nobilísima institución tiene más de anhelo 
romántico que de eficacia práctica. Basta 
conocer, aunque sea en forma rudimenta­
ria, la psicología del campesino, para com­
prender que no será en España donde esa 
institución eche raíces; el feroz individua­
lismo que re ina en nuestros campos—y 
que sólo una larga etapa de cultura doma­
rá—es una garantía de ello. 

Y es ahora, ahora que a todo el pro­
letariado español quiere extenderse los 
beneficios del retiro obrero, una magní­
fica ocasión para laborar en pro del obrero 
agrario, adaptando el retiro a las nece­
sidades del obrero campesino, de esos 
seres desdichados que pasan la vida en­
tera encorvados sobre la esteva y la aza­
da, avizorando anhelosos el momento en 
que puedan llamar suyo a un trozo de 
aquel suelo ingrato, suprema dicha para 
ellos. ¿Que cómo? No somos nosotros los 
más llamados a proponer el modo y la 
forma de ello; discípulos ilustres de Costa 
hay, algunos de ellos consejeros del Ins­
tituto Nacional de Previsión, a quienes 
se les presenta un excelente motivo para 
llevar a la práctica una de las ideas más 
queridas del león de Graus. Pero no que­
remos que falte nuestro grano de arena, 
y allá va. 

Es sabido que el vigor físico del obrero, 
y consecuentemente su valor en cambio— 
jaún subsiste el trabajo-mercancía!—, de­
cae años antes, de diez a quince por térmi­
no medio, de poder gozar de los beneficios 
del retiro. Y en este tiempo intermedio 
es cuando ha de sufrir doloroso calvario, 
trabajando en la sementera y en estío 
únicamente, y formando el resto del año 
en el ejército miserable de los sintrabajo, 
de solanera, como dicen por acá. En este 
momento es cuando debe entrar el retiro 
agrario, proporcionándole fincas, sin ex­
ceder de tres hectáreas, en las que él 
encuentre el suplemento de salario perdi­
do en las luchas con los más jóvenes. 
Estas fincas, que formarán parte de los 
propios del pueblo, deberán estar inme­
diatas a él, y, a ser posible, de fácil re­
gadío. En cuanto al modo de apropiarse 
el municipio estas fincas ya lo hemos ex­
puesto otro día en estas columnas (1): fa­
cultándole para retraer hasta el 20 por 
100 en cada venta de fincas de su tér­

mino municipal que se efectúe, dentro de 
un límite determinado, y haciéndole con­
currir, con idéntica finalidad y con el 
mismo límite, en las herencias abintestato 
y testamentarías que pasen del tercer 
grado. El obrero que empiece a gozar 
del retiro obligatorio, y se halle en con­
diciones de seguir usufructuándolas, de­
berá satisfacer un pequeño canon, con lo 
que se resarcirá el municipio de los des­
embolsos hechos para su compra, si por 
este medio las hubiere adquirido. 

Y no queremos entrar en más pormeno­
res; sería ya cuestión de detalle que en 
nada alteraría lo substancial del pensa­
miento. Lo esencial, lo indispensable, es 
laborar febrilmente, incesantemente, por 
la clase más trabajadora y más sufrida 
de España; por el colono que sobre sus 
hombros robustos sostiene la carga inmen­

sa de un país en descomposición; por 
quien, día tras día, en invierno y en vera­
no, en primavera y en otoño, trabaja sin 
descanso—rutinariamente, es verdad, por­
que otra cosa no le enseñaron—; por lo 
que, dígase lo que se diga, es la única y 
positiva riqueza del país. 

Piensen el Sr. Maluquer y demás com­
pañeros del Instituto de Previsión—y cuya 
opinión individual, tan valiosa, desearía­
mos conocer—en la justicia de nuestras 
peticiones; piensen los políticos en la ur­
gencia de la reforma agraria, de la cual 
lo que pedimos es sólo un aspecto. Mirad 
que amenaza estallar el incendio. Y nues­
tra propuesta no es más que una débil 
queja, que no un rugido, del león hispano 
que empieza a desperezarse en pleno siglo 
veinte. 

Villanueva del Aceral, octubre. 

TERCER SALÓN DE OTOÑO 

(1) Vid. núm. 335 de ESPAÑA. 

Apenas si la gente se ha enterado de que 
hay una Exposición de pintura y escultura 
abierta en el Retiro. Poco se ha dicho de 
ella. Verdad que no hay mucho que decir. 

En Madrid falta esa exuberancia artística 
llena de luchas de entusiasmos y de afán de 
renovación que exije, como en París, una o 
varias manifestaciones públicas de arte, 
anuales, distintas de los concursos del Es­
tado, donde se acojan independencias y re­
beldías—lo que pudiéramos llamar el arte de 
combate—, siempre fecundas. 

Aquí no hay nada de esto. Los salones de 
otoño son un remedo de las exposiciones 
nacionales, y éstas ya sabemos lo que son. 
La misma etiqueta, el mismo frío academi. 
zante, idéntica vulgaridad reina en un sitio 
que en otro. ¡Y soñábamos con un Salón de 
independientes! ¡Y creíamos que era lo que 
únicamente faltaba para dar expansión a la 
l i b r e genialidad de nuestros artistas! La 
práctica ha venido a dar la razón a los pe­
simistas que afirman la penuria ideológica 
de nuestra grey del arte. No hay indepen­
dientes... ¿Cómo ha de haber salones de in­
dependencia? Desde el primer Salón otoñal 
se ha venido en franco declive hasta el pre­
sente, que más que Salón es un modesto 
gabinete de casa de huéspedes. 

La culpa en realidad es de todos. A todos 
alcanza. A los profesionales, al público, a 
los organizadores y al fatalismo del momen­
to, que no deja respirar el aire de la plaza 
al genio oculto y renovador, si es que exis­
te. Los organizadores, poco cautos, no han 
sabido «hacer ambiente» entre los profesio­
nales, creyendo sin duda que basta querer 
una Exposición para conseguirla. Y no es 
esto. Evidentemente no es esto. Cuando se 
dispone de una fuerza de carácter ya tute­
lar, como la Asociación de Pintores y Es­
cultores, es necesario saber emplearla, es­
tudiar y conocer los elementos con que se 

cuenta, reforzarlos si son escasos o débiles 
y actuar constantemente como estímulo y 
guía en la esfera profesional. Claro que para 
esto es preciso tener autoridad y solvencia 
artística, cualidades q u e no abundan, por 
cierto, en la Directiva de Pintores y Escul­
tores... Si no hay medios, lo mejor es no 
hacer nada. Es preferible. El fracaso rotun­
do del tercer Salón de otoño (fracaso que 
comienza en el cartel anunciador, verdadera 
vergüenza para quienes lo consintieron) lo 
demuestra. 

La obra italiana expuesta, pomposamente 
bautizada con el título de «Arte italiano», es 
reducida y mediocre. No representa a la 
pintura italiana porque faltan todos o casj 
todos los maestros de ella, ni revela sus 
corrientes actuales, ni, por lo tanto, es seve­
ra, merecedora de importación. Morelli, el . 
más importante de los italianos que se exhi­
ben, es un pintor que tuvo su época (en 
Italia), más que por su valor intrínseco, por 
lo que significaba de reacción antiacadémica 
allá por los años 60 a 75 del siglo pasado. 
Sus cuadros de transición, que serian los 
únicos verdaderamente interesantes. «Tasso 
y Leonor», «Los iconoclastas» y la famosa 
«Mañana florentina» (éxitos en la Universal 
de París, de 1867), por ejemplo, no figuran 
en el Salón de Otoño. De Palizzi y Celenta-
no, también pertenecientes al grupo de Ñapó­
les, sólo vemos tres o cuatro notas sin 
importancia. Mancini ni ayer, ni hoy, ni nun­
ca, pasará de ser un artista de segunda o 
tercera fila. Su pintura es blanda, fría, cerra­
da, a pesar de su apariencia libre y despro­
vista de vibración luminosa, a pesar de la 
cantidad de color. Los italianos, pues, no han 
añadido un ápice de novedad al concurso. 

Los españoles, altamente medallados, bri­
llan por su ausencia, con la sola excepción de 
Solana. Parece que como en esta feria de 
otoño no hay ministro por medio, ni probabi-


