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Los grandes descubrimientos 
de Miguel Rubio 

A mi maestro

El prólogo que tengo el honor de escribir para este excepcional libro sobre la flammagrafía, se 
nutre de una serie de datos biográficos de mi maestro, Don Vicente, de cómo irrumpió en el 
mundo del arte descubriendo la flammagrafía, la técnica que aquí presenta y también de algunas 
vivencias reveladoras que marcaron mi destino como alumno suyo. Rememorar aquellos 
momentos es permitirme expresar la profunda gratitud que siento hacia mi maestro Don Vicente. 

D. Vicente fue mi maestro en cuarto de EGB. Estamos en 1975 a orillas del río Esgueva, donde se 
encuentra el colegio Sagrada Familia de Valladolid. 

Recuerdo que la experiencia y el conocimiento práctico, estaban muy presentes en sus clases, era 
educación experimental. Trabajaba el grupo pero sobretodo la persona;  a pesar de ser un grupo 
de mas de cuarenta alumnos, conseguía personalizar su enseñanza. Ahora veo desde la distancia 
su intención primordial, D. Vicente quería que aprendiéramos a concentrarnos, a observar y a 
cultivar nuestra sensibilidad, todo ello a través de la observación de nuestro entorno mas cercano. 
Rápidamente comprobamos que D. Vicente no estaba en la guerra sino en la agricultura, en la 
naturaleza regando allí donde hacia falta para crecer y fortalecer a los individuos 



El momento artístico en sus clases para mi era de tal impacto que no recuerdo haber estudiado 
otra materia con él, ¿matemáticas? seguramente, pero solo recuerdo las clases de arte.  Eran una 
serie de cápsulas sostenidas en el tiempo que hilvanaban el resto de la formación. El arte tenia 
una presencia constante. De tal manera que, en mi caso, esperaba la siguiente experiencia 
artística con ansiedad. 

Guardo un recuerdo vivo de aquellos experimentos que ilustran el afán incontestable de D.Vicente 
en el ámbito de la percepción. La luz, el claroscuro, manejábamos conceptos que se instalaban 
por primera vez en nuestra mente a los 9 años.
Me gustaría dejar aquí registrado algún ejemplo. Uno de los experimentos era desvelar el color 
local de cualquier cosa. Se trataba de utilizar el puño como un catalejo dejando un mínimo hueco 
enfocando a cualquier objeto. Sorpresa!  a veces no era el color previsto por nuestra tramposa 
percepción. Don Vicente nos decía, “hoy a las dos de la tarde cuando estéis en casa, todos en ese 
instante vamos a observar el color del cielo y luego lo comentamos por la tarde”. Un afán 
incontestable en  la observación. O cuando decía “Rubio ven acá. hoy creamos poliedros. ¿De 
donde viene la luz?”. Las clases respiraban arte a través de la observación y el descubrimiento. 
Era sin duda la época de los grandes descubrimientos. 

El entorno e infancia de D.Vicente contaba con los mimbres , digamos la candela necesaria para 
entrar en combustión artística. Veamos dos momentos cruciales de su niñez. 
No es casual que Vicente Fernandez, su abuelo por parte de padre, fuera herrero y su abuelo por 
parte de madre José María Martínez, ebanista en aquella carpintería donde siendo un crío jugaba 
entre las virutas del cepillo. Así fue como cerca de la Bañeza en Leon, siendo hijo de agricultores, 
un día vio un dibujo que hizo su mamá tras volver de sus faenas de siega y de mover la yunta de 
bueyes, era un dibujo hecho con pinturas de Alpino, un fascinante pavo real. El jovencito contaba 
con 3 o 4 años. Esa imagen radiante le hechizó. 

Un tiempo después, con 13 años, tras  darse un baño en el agua fría de la alberca 
lamentablemente contrajo una hepatitis que le paró un tiempo, y qué es lo que hizo en ese tiempo, 
lógicamente construyó el Partenón con 260 alfileres y unos cartones de cajas de galletas. Por no 
hablar de las noches,  mientras escuchaba a su padre memorizar y declamar guiones teatrales 
como Juan Tenorio, para representarlos sobre un escenario ante el público y ante él.  Así es como 
entendió que estaba abocado a ser artista antes que nada, pero también maestro, y es que D. 
Vicente pensó que la educación debía ser diferente, entró en ella por pura y temprana vocación y 
también porque su maestro D. Federico con su ejemplo demostraba que la enseñanza era 
francamente mejorable. Hace pocos días Don Vicente me dijo: la clave de mi enseñanza ha sido 
la entrega , un concepto rotundo, Un ofrecimiento sin dobleces, por principio. 
Estos dos momentos entre otros motivos, le llevaron a ser un gran artista, a descubrir una técnica 
de representación artística, y a cautivar a sus alumnos, fraguando artistas de diferentes 
generaciones. Carmen Escudero nuestra actual directora del colegio Sagrada Familia de 
Valladolid, donde Don Vicente continuó dando clases, me comentó que hay una gran cantidad de 
muchachos que salen del colegio y van a bachillerato artístico, no creo que sea casual, el fuego 
deja siempre rescoldos y brasa.  

He titulado este prologo los grandes descubrimientos dado que el año de 1975 con D. Vicente fue 
para nosotros una época de grandes descubrimientos, pero también lo fue para él ya que fue la 
época en la que descubrió la técnica de la flammagrafía, concretamente el año 1973



La flammagrafia es monocroma y su esencia es la tonalidad en la madera quemada, curiosamente 
en una ciudad conocida por su escultura en madera policromada. En los cuadros de D.Vicente no 
echo de menos el color, incluso a veces según la temática ni la linea. El trabajo es de masas, de 
contraste, de luz. Es un trabajo de síntesis y de concentración en lo especifico de lo representado.  
En el fuego están los 3 colores primarios,  el azul , el amarillo y el rojo, si ahora encendemos un 
fuego veremos esos 3 colores. Nuestro maestro los resume y traduce en madera  tostada, cálida y 
luminosa, con el efecto evanescente y fundido del fuego.  Todo ello controlando una de los 
elementos mas rebeldes e ingobernables, el fuego. Pero, ¿cómo y cuándo un joven artista supo 
ver que en la destrucción que a veces asociamos al fuego, especialmente si pensamos en 
madera, había creación artística? 

Vayamos al instante cero, al momento de lo inesperado, concretamente a las casas de maestros 
de Rentería donde D. Vicente se incorporó a la enseñanza. Un día encontró allí una madera de 
pino tea, encendió el soplete con el que trabajaba los marcos de sus grabados y se puso a jugar. 
La primera sorpresa fue ver aquella resina sudando en la madera , pero la sorpresa pronto se 
tornó en asombro al acariciar la madera con el fuego y ver las vetas formar aquel oleaje y aquella 
fluctuación sin igual. Impresionado pensó y si yo pudiera dominar estas vetas! Así nació la 
flammagrafía. Los siguientes acontecimientos se precipitaron cuando el publico y el ámbito 
artístico lo vieron de cerca. 

En un remoto pasado, hace exactamente medio siglo, un crítico de arte y profesor de Bellas Artes, 
D. Vicente Cobreros Uranga, asistió a una exposición en San Sebastián. Allí, se sintió intrigado 
por unas arriesgadas tablas abstractas que eran flameadas con soplete y que acompañaban a 
unos depurados pirograbados, técnica que nuestro artista llevaba practicando durante 8 años, 
unos grabados que habían sido ignorados por el crítico debido a su interés en aquellas "sombras 
chinescas".

El crítico le sugirió a D. Vicente que intentara explorar el arte figurativo en lugar del abstracto. En 
solo seis meses, D. Vicente logró crear una obra entre el abstracto y el arte figurativo. Al 
contemplarla, el crítico le comunicó acabas de descubrir una técnica, le tienes que poner nombre, 
pero te queda mucho por andar,  tanto como medio siglo,  añade ahora D. Vicente. Así fue como 
entre ellos surgió el nombre, flammagrafía un nombre que proviene del latín "flamma" (llama) y el 
griego "grafía" (grabado), aludiendo al grabado a fuego mediante un soplete. 
Con el tiempo, la palabra lammagrafía se ha propagado a diversos idiomas, ganando 
reconocimiento y relevancia. El Marqués de Lozoya, quien en su día dirigió en Madrid Bellas Artes 
y el Patrimonio Artístico Nacional, le propuso a D. Vicente que escribiera un libro sobre esta 
técnica y se ofreció a escribir el prólogo. Sin embargo, debido a infortunios del destino, su 
fallecimiento dos años después causó al autor un profundo e incomodo desánimo. Como 
resultado, pospuso la escritura del libro hasta ahora, cuando ha decidido retomarla para 
conmemorar el 50 aniversario.

Durante estos últimos 50 años, D. Vicente ha exhibido su obra en numerosas salas de España y 
Europa, acompañadas de conferencias sobre su técnica. . También ha realizado un cuadro para 
S.M. el Rey Felipe VI cuando era Príncipe de Asturias, así como para la Princesa Leonor cuando 
fue nombrada Princesa de Asturias.



Es un honor para mí asumir la responsabilidad de llevar a cabo esta publicación. Siendo su 
alumno , fui a una de sus exposiciones y vi una figura femenina, una espalda que ya nunca 
olvidaría. Entendí, que yo estaba destinado a representar arte figurativo. D. Vicente no me preparó 
para alcanzar un alarde menor, me formó para alcanzar la prueba definitiva para entrar en la arena 
artística. Y lo hizo en un año.

Para ilustrar ese poder transformador que retrata a mi maestro,  me gustaría  concluir con una 
anécdota. Un día me dijo quiero hablar con tus padres y tu debes estar presente, para lo cual 
propuso una conversación privada en su casa. Percibí la importancia del encuentro. ¿Qué quería?  
Llegamos a su despacho, y escuche un discurso que aun recuerdo, D. Vicente sugirió a mis 
padres que yo debería estudiar en la universidad Bellas Artes, con su apoyo incondicional. 
Entonces hizo una defensa argumentada y extraordinariamente generosa de uno de sus alumnos.  
A pesar de que su mensaje   no  caló  en mis padres,  de vuelta en el paseo que separan su casa 
de la mía,  ese día pasaron dos cosas vitales para mi, supe cual sería mi profesión, ese día se 
abrió una herida que, aunque tardó en cerrar, fue precisamente la que me impulso directo a mi 
profesión, y la segunda, vi muy de cerca lo que es un maestro, un gran maestro. Una persona que 
te cambia la vida. D. Vicente pudo prescindir de aquella cita, nada le obligaba, pero lo hizo.  Y Lo 
hizo por la cualidad esencial del artista, por coraje. Siempre he visto en la mirada de Don Vicente 
la cita del mítico Walt Disney, si lo puedes soñar, lo puedes lograr.
Años después, fui a la universidad a estudiar Bellas Artes. Y así, con el transcurso del tiempo, 
recibí la solicitud de Don Vicente para escribir este prólogo. Es un honor y le deseo expresar mi 
máxima admiración, gratitud y cariño por su dedicación, su valentía y su capacidad para 
transformar vidas a través del arte. 

Este libro que se presenta con orgullo desde la prestigiosa sede de la AEPE (Asociación Española 
de Pintores y Escultores) trae consigo un legado artístico que ha trascendido en el tiempo. En sus 
páginas, los lectores descubrirán la magia de la flammagrafía y el poder transformador que el arte 
puede ejercer en nuestras vidas. 

Gracias Maestro,

Miguel Rubio 

Valladolid, 26 de julio de 2023




